FRANCO CAMPEGIANI LEGGE: "LA CONSOLAZIONE DELLA SERA" DI S. CARONIA

La consolazione della sera, di Sabino Caronia 

(Schena Editore)

(Roma, Caffè Letterario HoraFelix, 08/12/2018)

"Oh, se si diventasse felici soltanto con la consolazione e non ci volesse anche un po' di felicità per essere felici!". Con questo esergo, ripreso da una lettera di Kafka al suo amico Max Brod, si apre La consolazione della sera di Sabino Caronia. Consolazione che, spiega fin dalle prime pagine l'autore, altro non è, per Kafka, che la consolazione della creazione letteraria, intesa come conforto nella monca realtà in cui viviamo. Sognante conforto che non è tuttavia una chimera, quanto un reale avvistamento (non più di un avvistamento purtroppo), di una patria lontana. Fiammate che si accendono e si spengono lasciando in bocca un dolce/amaro infinito. L'assoluto esiste realmente se noi possiamo pensarlo, ma la certezza non deve esaltarci: non ne vale la pena, visto che la vita finisce sempre male, come asserisce l'autore ricordando Bolano sul finire del suo Stella distante.

Nei romanzi di Kafka, avverte Caronia, le vicende avvengono in uno spazio "le cui connessure sono così ermeticamente chiuse che ci si sorprende quando a un certo punto viene citata qualcosa che non rientra in quello spazio". Non si sfugge alla prigionia dell'esistere, ma sarebbe invivibile la vita senza quei barlumi che ci ostiniamo a definire illusioni, ma che non sono altro che richiami verso le verità dell'Essere, da cui restiamo purtroppo e comunque separati. La chiave metafisica è irrinunciabile per un corretto approccio all'opera di Kafka, la cui origine ebraico-chassidica ne rende opportuna la lettura in chiave esistenzialistica e keerkegaardiana. Come Caronia fa, quando ricorda che il padre di Franz rimproverava al figlio la sua assoluta inconcludenza: "aveva ragione Keerkegaard che si deve colpire a morte la speranza terrestre e solo allora ci si salva con la speranza vera".

Questo testo si presenta come un diario atipico, dove il tratto autobiografico si lega alla narrazione storica e al saggio critico, in un montaggio che lo rende di difficile classificazione. Un mix spiazzante di generi letterari, con repentini spostamenti nello spazio e nel tempo, in una trama non lineare, ma continuamente interrotta, per associazioni di idee, da un aleggiare di ricordi personali misti a fatti di cronaca, a citazioni letterarie, ad aneddoti kafkiani, il tutto condito da sagaci e sapidi commenti filosofico-esistenziali. Le digressioni e i voli pindarici danno andamento stravagante e pirotecnico alla scrittura, con un tratto vivacissimo e frammentario, che ha il merito di accostare la letteratura alla vita, ai fatti, alle cose, risultando gradito al gusto letterario del nostro tempo.

Il testo fa la sua apparizione a cento anni dall'abbattimento della colonna mariana di Praga, la Mariensaule, dove Kafka - testimonia l'autore - usava incontrarsi con il suo amico Max Brod. Quella colonna, che in queste pagine diviene il simbolo dell'intramontabile presenza kafkiana, richiama alla mente dello scrittore un'altra colonna mariana, sita all'uscita della Libreria Vaticana di Roma, dove nel '91, al termine della presentazione di un suo libro (L'usignolo di Orfeo) svolta da Italo Alighiero Chiusano, egli si era congedato dal noto germanista "innamorato di Kafka". E dove ancora, anni dopo, nello stesso luogo, aveva avuto la sensazione di incontrare il redivivo spirito kafkiano: apparizione enigmatica, avvertita come suo alter ego.

Da qui la fantasia si sbriglia, dando la stura al mondo mitico-magico di cui l'autore si nutre, con la descrizione di transfert, di bilocazioni, di coincidenze emblematiche che sembrano alludere a un segreto ordine del mondo, a un segnato destino. Dieu se cache dans les détails, aveva risposto Flaubert a Maupassant che gli chiedeva se per lui realmente fosse morto Dio. Dio vive nei particolari, conferma Caronia, ed è, direi, una confutazione clamorosa del nichilismo, come pure della metafisica tradizionale, manzoniana se vogliamo, con quel Dio onnisciente che vede tutto dall'alto. Caronia però non filosofeggia, preferisce parlare di esperienze vissute, reali, evidenziando concomitanze e similitudini, fino a soffermarsi sulla tragica fine della principessa Diana, vittima di quel dissidio insolubile tra realtà e sogno che fu anche di Kafka, come per altri versi di Chiusano, e dello stesso Caronia.

Affinità elettive. L'autore ripercorre le tappe della sua lunga amicizia con Chiusano, lo straordinario negromante conosciuto nell'86, anno della cometa di Halley, in occasione della presentazione di un libro dello stesso Chiusano (Il vizio del gambero), fino alla sua opera teatrale Consideratemi un sogno, pubblicata postuma nel '97, "l'anno dei miei cinquant'anni, l'anno della cometa Hale Boop", l'anno dei prodigi insomma, che è anche "l'anno della morte di Diana". E quando, nel '95, l'illustre amico muore, egli, che non crede sia morto davvero, va con la mente alle pagine conclusive del suo celebre romanzo Konradin, dove l'ombra di Federico II appare a Corradino per trasportarlo fuori dal carcere e offrirgli un'estrema possibilità di fuga prima dell'esecuzione. "Guardare Kafka è come attingere ad un serbatoio metafisico", gli aveva confidato Chiusano qualche tempo prima di morire.

E lui, da allora, aveva preso a guardare intensamente la foto di Kafka appesa alla parete del salotto, finché un giorno quell'immagine si era animata ed era apparso lo scrittore in carne ed ossa che aveva preso a leggere un libro posto sulla scrivania. Di che parlava quel libro? parlava di Channuccà, la festa ebraica delle luci, ma in una stupefacente metamorfosi, il fantasma in quelle pagine aveva iniziato a leggere la propria vita, andando alla notte del 1910 in cui era apparsa la cometa. Alzatosi dalla scrivania, immobile di fronte alla finestra della cucina, aveva preso ad osservare il "cielo di Praga, cupo, profondo", mentre s'illuminava a quel passaggio e "in un punto lontanissimo della notte morivano migliaia di uomini". Osservava da quel magico nido la spettrale città irrigidita nel ghiaccio e negli orribili scenari di guerra, come in bilico tra il calore della sua casetta e l'esterno fluire tempestoso della vita.

E si sentiva, dice Caronia, come il cacciatore Gracco, protagonista di una sua nota novella, "il quale, inseguendo un cervo nella Foresta Nera, era caduto e da allora era rimasto sospeso fra l'al di là e l'al di qua, a causa di un fatto misterioso che gli vietava sia di vivere che di morire". "La conosceva bene, commenta Caronia, quella sensazione di essere morti mentre si è ancora vivi". Situazione angosciosa, ma è proprio in quel bilico, aggiunge, che si può "togliere alla disperazione il terreno sotto i piedi". Sereno e tragico il fatalismo kafkiano. Ed è così che, nella sua angoscia esistenziale, il praghese riesce a palpitare, avvertendo che "in quella bella notte, solo che lo avesse desiderato, avrebbe potuto alzarsi in volo sopra la ringhiera e girando uscire a nuoto dalla riva" (parole dell'autore).

Realtà e sogno sono distanti anni luce, ma in alcuni momenti si toccano, si devono toccare, e sta qui la consolazione della sera. Su questa stessa linea viaggia la riflessione sul sesso e sulle donne, sulla pornografia e sull'erotismo stimolata dalla dichiarata attrazione-repulsione di Kafka per i bordelli. Ma ancor più dai suoi sinceri amori femminili: Mania Tchissick, Felice Bauer, Dora Diamont, donne assai diverse tra di loro. Sogno e realtà, materia e spirito, si contrappongono, ma seppure raramente, sono deputati ad incontrarsi tra di loro. Ciò avviene nella creazione letteraria come negli incontri amorosi, e come in ogni altro aspetto magico dell'esistenza umana. Attimi fuggenti che non soddisfano l'ansia di assoluto, ma che possono essere consolatori, se sappiamo non farne feticci al cui cospetto cadere in prostrazione. Per questo, ha detto Benjamin "è più arduo onorare la memoria degli individui anonimi che di quelli celebri", ricorda Caronia.

La costruzione storica ha due significati, egli scrive: "di una cosa già fatta e di una da farsi". La realizzazione compiuta di un progetto è in divenire, non sta in un'opera finita, in un risultato concreto, storicamente definito: "Tutto ciò che costruisco, dice Kafka, è aereo, senza consistenza". Come nella sua vita amorosa con Dora, "nel loro rapporto "costruito, certo, ma anche sempre da costruire, volta a volta, giorno dopo giorno", spiega Caronia. In Descrizione di una battaglia, Kafka si rivolge alla Città, alle sue costruzioni stabili, alle persone, alle cose, e chiede: "Perché mai fate come se foste reali? volete forse farmi credere che sono irreale io?" La vera realtà è fluttuante, sfuggente, non è fotografabile, le fotografie fissano l'immagine, sono un artificio.

Da qui Il vizio del gambero, sotto il cui segno era nata l'amicizia di Caronia con Chiusano, quel desiderio di camminare all'indietro, di "voler regredire verso il preumano", "quella kafkiana smania di cancellarsi, quel rifiuto del qui e ora". Una distruzione dell'ego, una disintegrazione delle corazze, un ritorno alle essenze, una rinascita interiore. Ed è, dice Caronia, "la stessa sensazione di Ciàula quando, uscendo fuori dalla miniera, per la prima volta scopre la luna". "Restò sbalordito", dice Pirandello. La prima volta: dovrebbe sempre essere la prima volta nella vita di un uomo, sempre il momento dello stupore iniziale, un baleno, una fulminante consolazione. Ma oramai Caronia galoppa a briglia sciolta e noi non possiamo più seguirlo nelle sue evoluzioni. Ci sarebbero molte altre cose da dire, ma dobbiamo chiudere per ovvie ragioni.

Franco Campegiani