GIANCARLO PETRELLA: "L'ULTIMO CANTO DI UN MONDO MORENTE"

Sono Giancarlo Petrella, amante della grande letteratura – in particolar modo della poesia. Amo con tutto me stesso il Tasso, il Foscolo e l’Alfieri. Si può dubitare delle leggi naturali, ma non che la vita degli uomini abbia avuto un valore proprio col nascere delle arti, né che la poesia non abbia custodito e tramandato lo spirito dei popoli. È possibile, secondo la mia opinione, ammirare il mondo dei Greci o degli Indiani o di qualsiasi altra civiltà grazie ai monumenti; ma qualche verso poetico dei loro poemi, dei loro testi sacri, dei loro canti popolari svela molto di più sulla loro essenza, sul come concepivano il mondo – mondo che rivive in quegli scritti – rispetto a un complesso di rovine in rovina. 

Credo profondamente che le capacità e le abilità individuino l'io; spesso sono i nostri esercizi e miglioramenti a porci in contatto con i nostri "vecchi" io o a evocarci quello "nuovo". Noi stessi individuiamo gli altri per mezzo delle loro abitudini, capacità e facoltà; e di chi non conosciamo nulla, sosteniamo: è un estraneo! E io mi ritrovo, io “sono”, quando “vedo” la maestria d’un sonetto, la ricercatezza di una rima inaspettata, l’immagine ridefinita, nei contorni, da un verso, il fraseggio spontaneo in una ricerca assidua. Come non trovare questa bellezza nel Tasso, che mai è caduto – pur nella narrazione – nella facilità di rima, rifiutandosi di porre rime su avverbi, ad esempio. 

“Anch'io. Pingo e spiro a' fantasmi”… EccoLe dei miei versi, dedicati a Orfeo; essi sono concepiti avendo come modello le Grazie del Foscolo. Questo Carme consiste essenzialmente in una variazione sull’etimologia del nome Ορϕεύς; il termine ορφνη indica le  tenebre, mentre ὀρφανός  colui che vive solo. Questi due concetti sorreggono tutta la composizione, non soltanto in quanto le tenebre divengono simbolo manifesto dell’angoscia, del dolore del cantore, viepiù perché dalle tenebre, dal nulla, proviene qualsiasi composizione. Orfeo è «nato dall'oscurità come 'l canto», il canto trae la propria origine dall’oscurità. L’oscurità è circondata dal Nulla, nulla che viene governato dal cantore («eppur a lui siedesi accanto il Nulla,/ma lo addestra, lo governa, lo impèra/perché vera ne conosce ‘l valore.») capace – proprio a causa del suo immenso dolore – di dominarlo; sicché si stabilisce un nesso fondamentale: Orfeo conoscendo il Nulla, conoscendo realmente il non essere, lo governa. Viene riportata in auge un’antichissima dicotomia fra il conoscere e il governare. Orfeo domina il Nulla anche in quanto incapace di morire, dunque non cadrà mai nell’obblio (nel testo vien detto che il suo ricordo rimarrà in eterno: «gloria eterna de le solenni angosce/mortali e dei canti vari otterrai»). È incapace di morire perché persino la morte ne ha pietà: 

[…]il venerato uffizio al silenzio la morte cede: 

di mirarlo non ha ‘l coraggio, sente 

che ‘l canto la strazierebbe: il suo pianto 

che non s’inebri del suolo desidera. 

Così Orfeo è immortale: tale 'l dolore 

che ne ‘mpedisce la morte, non più 

la bella Euridice condurrà e brama 

un’adamantina lapide; 

Di contro all’oscurità v’è la luce, il Sole, solo che diviene immedesimazione di Orfeo, dacché l’altra etimologia – come si è detto – di questo nome è colui che è solo, che si ripresenta nel lemma latino ( sōl, solis) e nell’aggettivo solitario ( solus, sola, solum). L’immedesimazione di Orfeo col Sole è evidente in questo passaggio: 

Sole solitario, nato nell’ombra; 

e quando l'ultimo dorato canto 

concederai da li occhi consumati, 

dolce compagna la morte per attimo; 

sfiancato e lento, senza speme e vecchio, 

non è al chiaror de la disperazione 

forse più lume la dimenticanza ? 

in cui viene anche evocata la concezione della dimenticanza come luce, sicché il ricordare, il ricordare il dolore è un abisso di sofferenze, di oscurità, diversamente il dimenticare, l’oblio, è una luce. Questo passaggio viene decantato da Orfeo a Euridice, in un tempo in cui lei era viva, in cui egli ancor non conosceva il suo destino. 

Il memorare consiste in un orrore: «pur se immortale, l'arte non ha appreso/del sentenziare addio; e nell'orror memora»; Orfeo è incapace di dimenticare, pur se immortale. Proprio a proposito dell’oblio, del divenire, si puòconsiderare come Orfeo trattenga un rapporto speciale con il tempo e l’obblio stesso, con il succedersi delle ere (in cui egli rimarrà sempre) e con il termine delle cose che, non morendo, non conosce la dimenticanza. 

Giancarlo Petrella 

VII ULTIMO CANTO DI UN MONDO MORENTE

È forse d’Orfeo l’animo nutrito

di lagrime? Di tenebre lo sguardo

l’infrenato desio terminò il tempo,

dal solitario cantore commosso,

nato dall’oscurità come ‘l canto;

che per sette corsi col pianto l’arpa

di pie rugiade infuse per ovunque.

Le guance d’Orfeo sono forse paghe

di lacrime? L’infrenabile Tempo

pur lo mira e nel canto si consola;

pel pianto oblïa il verde l’erba alquanto,

l’etra apprende il sangue e accompagna ‘l canto

e li occhi tristi sostiene imitando,

così i tempi sfiorando qual fiore unico.

Narrasi che le foreste al perpetuo

metro del solitario vagar tacite

piangan; perpetuamente rintronando

tra mirti e querce e salici le lacrime

a consolare i mortali che pongono

in chi amano la fonte di speranza,

la ragione d’eterna giovinezza.

Gli animali attenti, non più son prede,

cacciatori, ma in un coro di sguardi

odono, il tutto obliando; il venerato

uffizio al silenzio la morte cede,

ché non di mirar Orfeo ha l’ardore,

ben sente che il canto la strazierebbe:

brama del suolo non s’inebri il pianto.

Così Orfeo è immortale: tale ‘l dolore

che ne ‘mpedisce la morte, la bella

Euridice non condurrà alle danze,

bramando per sé un’adamantina urna;

gli inferni cani, alla stessa ragione

lontani, s’avvian a render immondo

principio ogni forma, eppur di lui piangono.

Libero è colui che la morte tende

a beffeggiare; ed Orfeo mesce ‘l canto

con l’eterno, qual libertà mostrando

serba de la sua cetra un solo spasimo;

eppur a lui siedesi accanto il Nulla,

ma lo educa, lo governa, lo impèra:

la virtù ne conosce veramente.

La Luna or fulge per il solitario

cantore e quando una luce soffusa

emana ‘l canto di riudire brama;

ne’ sentieri silenti dei vaganti

augelli stellari vano il disperso

andar; e il grido loro al canto tacito,

zinzilulare de le vaghe stelle.

“In guisa di delfin le trombe squillino

e de’ cigni i dardi dei canti gridino

che, in corteo fauni, giungesti Euridice;

ridenti margherite, di lontano

olmarie appassite co’ vagolanti

spine; e de’ papaveri l’orizzonte

in morte ‘l funereo coro traduce.

Io questa ninfa bramo perpetuare;

ceruleo giacinto pensoso e glicine

violureo sterminato canta e ride

odori; e quando mirerai a ghirlande

di astri la diversa prole dispersa,

memorati dei fiori; speme donagli

e giovinezza, il Sole fuggirà.

Sole solitario, nell’ombra nato;

e quando l’ultimo dorato canto

concederai da li occhi consumati,

dolce compagna la morte per attimo;

sfiancato e lento, senza speme e vecchio,

non è al chiaror de la disperazione

forse più lume la dimenticanza?

Ma adriade creatura, il qual nome sciogliesi

fra le ‘nnevate nevi de’ tuoi denti,

pria di saziarmi in eterno il perire

non ti prema il destino; traducendo

vecchiezza tra le pallide tue braccia,

fedel rimanendo a la veste candida,

e il viso si sazieranno e le labbra.

Su la tua beltate arenasi un cigno,

mira, è pallido men delle tue forme;

non una funerea valle ha tante urne

quante viole ‘l suolo ove il sacro piè

tuo volava; ronzano a te dintorno

gli Dei, ben sentono che un sol tuo sguardo

sul lor infinito tedio sentenzia.

Quando il Sole lacrima, mai vedrà

le tenebre, e al punto più alto dell’etra

di giungere non si consola, miralo;

il venerato sciame degli Dei

il mistero in te ben sente dell’essere;

nei tuoi lumi si siede il cielo, il tutto

da altro punto, dovuto sdegno, mira.

E quando nel cimitero de li astri

sarai, dove da sé l’etra si tempra,

madre dell’ombra, ancella a’ sogni, volgiti;

osserva l’errante negletta terra,

dal suo usato pianto solleva il Sole,

il solitario conforta e concedi

un dolce sogno a le placate stelle.”

In un col Sole soleva cantare,

or neppur il mal sonno lo distrae;

col pianto la realtà tutta sfamando;

più lontana della giòia la morte;

pur se immortale, l’arte non ha appreso

del sentenziare addio; e nell’orror memora;

muore in eterno chi sfiora le stelle.

Più triste in ogni tramonto il solare

diviene; tempra greve cecità

il dolore de la sua solitudine;

in una notte, per malinconia,

luci diffuse la Luna per tenera

compagnia; brama ‘l solitario Sole

d’esser una di quelle fioche stelle.

Più addolorato in ogni istante ‘l Tempo

diviene; ben conosce il suo destino,

muto sarà e tacito quando l’ultima

indivisibil parte perirà;

così quando un uomo la volontà

ha consumato, lì giunge ‘l declino;

per placarlo lo mireran le stelle.

Più disperato in ogni tempo Amore

diviene; chi dolci detti a l’oreglio

giovine può soffiare? a sé rimane

un’ombra di resti d’una metëora;

temprano le lacrime la sua essenza,

l’arcana origine per cui ne li occhi

dei mortali di più ardono le stelle.

Nel tramonto il Sole tardo diffonde

le ultime lacrime a la triste gleba

pregna del pianto; giace ne li antichi

occhi la disperazione del mondo,

armonia all’eterea sanguigna veste;

negli occulti sentieri s’appropinquano

a percuotere il tempo le pie stelle.

Sordo è ‘l grido de la crudele morte

e il romore de la vittrice sorte

se da deserte terre arcane il carme

asperge sovra l’eterna memoria;

nasce dalla Notte ‘l canto e da sé

splende, come ogni mia lagrima, invidia

de li Dei, luce maggior delle stelle.

Padre mio, Orfeo, lacrima nella storia,

disperazione che ‘l tempo consola,

de le gravi angosce mortali gloria

eterna e dei canti vari otterrai,

fin quando ‘l Sole, desiando la Luna,

nel tentare di celare le lacrime

che lei diffonde, spegnerà le stelle.