PAOLO BASSANI DA "PAGINE DELLA MEMORIA"

LA SCUOLA E LA MAESTRA

Pagina della memoria ( A.D.1946)

di Paolo Bassani

I ricordi scolastici dei primi anni ci accompagnano per tutta la vita. Così mi rivedo scolaro, con la cartella sotto il braccio, sempre di corsa verso la Scuola “Alessandro Manzoni” di via Monfalcone (nella frazione Chiappa della Spezia). Era abbastanza distante dalla nostra casa: davvero una bella camminata, in quella strada per un buon tratto (via Ghiara) ancora sterrata e polverosa. Me la ricordo imponente come una fortezza, la mia scuola, col cortile ricoperto di ghiaie pulite e la gigantesca quercia amica di passeri e cicale; rammento l’aula dell’ultimo piano con la finestra che guardava la costa di Maggiano, ove il mio sguardo usciva e si incantava al vedere, fra il verde degli olivi, il rosa d’una vecchia casa contadina ornata di palme e di giaggioli.

Nell’album ho ritrovato la foto di classe, scattata in prima elementare. Avevamo tutti il grembiule nero e il colletto bianco. Che strano! Non mi sembra che sia passato tanto tempo. Uno per uno ritrovo tutti i cognomi dei compagni (partendo in basso da sinistra verso destra):

Balestri, Migliorini, Durante, Pareggi, Ricco, Fregoso, Favati, Stachezzini, Marzella, Guano, Martina, Chiorzi, Golinelli, Cozzani, Carlevaro, Martelli, Pastorino, Corradi, Leo, Patrone, Argilla, Paoli, Cerchi, Dal Mut, Giannini, Lunari, Tosi, Blandini, Ferrari, Cipressini, Bassani, Del Monte, Luciardi, Duce.

Qualcuno ha già terminato il suo cammino. Peccato che nella foto non sia rimasta la maestra: la signorina Giuseppina Mortara, una vita tutta dedicata all ’insegnamento. Dicevano che non s’era maritata perché aveva “sposato” la Scuola. Per questo, forse, ci sentiva come suoi figlioli. Lasciatemi raccontare un episodio che mi è rimasto scolpito nella mente. Un giorno Giovanni - gli era morta la mamma da qualche settimana - volgendosi alla maestra, inconsciamente la chiamò... “mamma”. Forse qualche compagno rise di quel involontario errore, ma io mi ricordo soltanto il materno abbraccio con cui la maestra stringe a sé l’alunno.

La maestra è morta da parecchio tempo. Ma io, qualche anno fa, volli ugualmente scriverle una “lettera”:

LETTERA ALLA MAESTRA

Ho ritrovato

tra le vecchie carte

un mio quaderno

delle elementari.

L'ho aperto

e come in sogno

m'è apparsa

la lieta stagione

   dei ricordi.

Anche la vecchia penna

   e il calamaio

voglio ritrovare:

per scriverti oggi

una lettera mai scritta

dettatami dal cuore.

"Cara maestra,

in nome di quel tempo

oggi ti voglio ricordare.

Tu, paziente,

m'insegnasti i verbi

   le doppie

      i numeri

      e mille cose ancora.

Ma soprattutto

ti voglio ringraziare

perché tu fosti

davvero maestra

con l'esempio:

come una guida m'indicasti

la giusta strada

   della vita.

Valori perenni

mi porgesti:

valori che innalzano l'uomo

   sulle cose.

Così, giorno dopo giorno,

   m'insegnasti

a leggere

   e a scrivere

i segreti palpiti

   del cuore."

                     Paolo Bassani