La corsa
o
L’altro aspetto dello sport
La gente è di già assiepata ai
bordi della strada per assistere alla partenza dei propri beniamini. In mezzo a
due siepi di folla uno spettacolo variopinto di maglie, un luccichio di
metalli, uno schioccare di catene e di cambi. Numerosi atleti, seduti sulle
canne delle loro biciclette, in uniforme nuova e lucente, attendono fiduciosi e
commossi il segnale del via. Maglie diverse, numerose e mescolate, ma che sanno
pur prendere simmetria e precisione fra quella moltitudine. Prima i colori di
una casa, che ne conta un certo numero, poi altri di una seconda, quindi altri
e altri ancora, quasi tutti raggruppati.
In fondo un corridore solo,
senza compagni di squadra. Parla con un giovane, che gli accomoda la maglia,
gli mette nelle tasche posteriori della frutta: sembra che lo voglia
incoraggiare e con la mano gli scuote affettuosamente la testa. Sul volto
dell'atleta si può notare un sorriso forzato, costruito a stento su una
emozione forte e logorante.
Il giudice di gara si
avvicina, fa l'appello; i corridori rispondono uno alla volta. Gli ultimi
consigli, gli ultimi incitamenti delle voci più care; poi l'immane groviglio di
ferro, di gambe deformi, luccicanti e di maglie variopinte si muove sempre più
velocemente.
Ai bordi la gente si alza
sulla punta dei piedi, grida, incita, innervosisce gli atleti che, già da ora,
danno inizio ad una marcia sostenuta, da tenere, per chilometri e chilometri,
attraverso strade di piano, di collina e di montagna. Dietro i corridori
continuano a sfilare macchine con le scritte di prodotti da reclamizzare nei
paesi più lontani.
Ora la folla invade la strada,
si divide in gruppetti che prendono direzioni diverse: chi nei bar, chi allo
stadio: parlano, mentre camminano, della competizione e delle sue probabili
vicende; si cerca di fare pronostici, si fanno scommesse e si accendono
discussioni.
Dopo
qualche tempo, là, dove prima la gente si pestava i piedi, è deserto. Mancano
quattro o cinque ore all'arrivo degli atleti, quelle più faticose e calde della
giornata. Qualcuno si posiziona in attesa del momento più bello e uno sportivo
cammina tanto nervosamente in su e in giù, che è impossibile non notarlo. È
quel giovane, quello che sistemava la maglia del corridore solo, che gli
metteva la frutta nelle tasche posteriori e ogni tanto lo stropicciava per
distrarlo. Ora cammina impaziente con passi agitati e con gli occhi pensosi,
che cercano di arrivare al di là di ciò che li circonda. Ha dinanzi a sé ore ed
ore di attesa snervante e dai primi momenti fino alla fine ha inizio un'altra
corsa, quella della sua mente. Una corsa in cui i sentimenti più felici, i più
tristi, i momenti di disperazione, gli attimi di sollievo si alternano gli uni
agli altri, dando forza e calore alla singolare gara del nostro personaggio.
Ora vede il suo corridore in mezzo al gruppo, che va tranquillo e pieno di
riserve, ora, all'inizio delle difficoltà, lo vede reggere a stento le ruote. E
si avvicinano i momenti tristi e i pensieri nervosi. Lo vede soffrire, soffrire
per la polvere, il caldo, la salita e ancora di più soffrire per l'incapacità
di reggere; lo immagina in pianto nel vedersi reclusa ogni possibilità di
successo che avrebbe voluto offrire al genitore, agli amici o forse a quello,
che solo e impaziente, cammina con passi inquieti, al traguardo. E anch'egli
soffre nel sapere con certezza misurare le difficoltà del suo beniamino. Poi la
speranza: “Se fosse primo?” E un sorriso rasserenatore prende il posto delle
smorfie di tristezza sul volto di lui. Di nuovo la tristezza, di nuovo la
malinconia, al pensiero di quella strada tortuosa, bianca, polverosa, percorsa
da macchine e da un giovane sfigurato dalla polvere e dal sudore, che spende
ogni sua energia in una lotta serrata. Più volte e più volte un nodo gli
stringe la gola, quasi a soffocarlo e più volte e più volte quell’Aldilà,
invocato da tanti, è chiamato con preghiera intensamente sentita a portare
aiuto a quel ragazzo che, nonostante tutta la volontà e la generosità, si vede
staccato senza più energie da spendere.
Intanto,
mentre quel giovane tutto raccolto nei suoi pensieri e nelle sue visioni,
continua la sua marcia instancabile, i primi spettatori si avvicinano a
prendere i migliori posti all'arrivo. In breve tempo i bordi della strada sono
di nuovo invasi da una immane moltitudine di sportivi che attendono la
decisione. E tuttora da ogni direzione sopraggiungono al traguardo. I ragazzi
salgono sugli alberi, sui muri e un viavai di persone mette in allarme: “Sono
vicini.”
Il
nostro giovane, solo ora, va in cerca di un posto. Prima, mentre gli altri
prendevano le migliori posizioni, si era preoccupato di metter su qualche
notizia positiva. E ogni gruppetto di persone che parlava della corsa lo vedeva
infilarsi ad orecchi tesi in cerca di novità.
Sopraggiungono i primi motociclisti ad
aggiornare gli spettatori: sei
uomini in fuga con un margine sicuro sugli altri, che seguono
frazionati, per le difficoltà degli ultimi chilometri. L'altoparlante ripete
continuamente di sgombrare la strada: i corridori sono vicini. La gente preme
sempre di più; le teste sbucano da ogni spiraglio e gli occhi cercano di andare
il più lontano possibile, in quel rettilineo senza fine. Ancora motociclisti,
poi macchine al seguito, non più brillanti, ma polverose fino al punto che le
scritte sono illeggibili. Le macchine prendono posto: arriva quella della
giuria e il giudice di gara dispone per l'arrivo, raccomandandosi a tutti i
commissari che si prendano i numeri con attenzione. Tutto è pronto e predisposto;
ed ecco sbucare dalla curva, che immette sul rettilineo finale, sei uomini:
prendono posizione per la volata, gli ultimi sforzi e il guizzo del vincitore.
La folla in gran parte si precipita su di lui, lo vuole conoscere, toccare.
Comincia il disordine, nonostante le raccomandazioni dall'altoparlante.
Sopraggiunge la polizia con le moto e altri corridori che cercano di precedersi
con sforzi e scatti.
Poi la folla si comincia a
decimare, va dietro ai campioni a mano a mano che essi si allontanano; così
rimangono poche persone di servizio sul rettilineo, qualche agente e qualche
spettatore. In mezzo ad essi, quel giovane attende ancora: ora non solo triste
e malinconico, ma anche preoccupato. Pensieri disastrosi gli invadono la mente:
ogni tanto si volge verso il rettilineo per scorgere la sagoma del suo
corridore. Finché gli sembra di averla notata: “Sì, è lui!” Felice come se
andasse incontro ad un vincitore, ad un trionfatore, corre veloce; e quando è
vicino, si accorge che quella maschera di stanchezza nasconde un altro atleta.
Deluso, più triste e pensieroso che mai, va avanti fino alla curva, lì attende;
da là può vedere più lontano. Ma ben più lontano vorrebbe andare; vorrebbe
trascorrere tutto il percorso, andargli incontro, magari soccorrerlo, lottare
insieme a lui; si sente quasi vigliacco in quell'attesa oziosa; sente che
qualcuno del suo sangue soffre ora più che mai, o, forse, per una caduta, resta
là ancora sudato e tutto sporco, immobile e privo di sensi. Così fa altri
passi, altri ancora e la strada gli passa ed i metri formano un chilometro,
due. Poi ... questa volta non erra, la statura, la pedalata lo rassicurano. Non si può
sbagliare: fa l'ultima corsa e quando gli è di fronte, lo vede stanco e
macilento, sporco e esausto, ma grida, grida dalla contentezza, dà sfogo alla
passione, alla commozione.
Quando nessuno non dà più
importanza alla corsa, quando le strade sono sgombre, un giovane solo dietro ad
un atleta, grida come impazzito e forse qualcuno sorride burlandosi di lui.
Salta su una moto che segue il corridore, scende al traguardo, l'abbraccia e lo
stringe. Forse niente di più bello poteva trovare all'arrivo quell'atleta e,
mentre una lacrima gli esce dagli occhi, con uno sforzo sovrumano, cerca di
abbozzare un sorriso per mascherare il dolore.
Si avvicina la sera e già si
tolgono gli striscioni ed i pali di protezione: l'uno prende a braccetto
l'altro e si avviano, raccontandosi le loro cose. Un giornalista, che ha
seguito con cura la gara, chiede al giovane
tanto appassionato se è un ammiratore dell'atleta ed egli risponde con voce
tremula e commossa: “Sì, ma anche suo fratello.”
Questo è lo sport, qualcosa di
bello e gentile, fatto di forza di volontà e di buoni sentimenti, qualcosa che
ti avvince, che ti esaspera, ti stanca e ti rallegra. Qualcosa che la vita
vuole, perché è vita.
Questo dovrebbe essere lo sport, caro Nazario : una gara prima con sé stessi, poi con gli altri; un investimento di fede, sforzo, paura, volontà, azzardo sostenuto da qualcuno che pena, patisce, soffre con l'atleta; e ancora, il senso del limite che ti coglie di fronte a crisi ed ostacoli insuperabili. Sappiamo che oggi non è più possibile immaginare la purezza dello sport: si entra spesso in un mondo corrotto, gremito da interessi che poco hanno a che vedere con lo sport. Ma il tuo racconto così denso di emozioni incalzanti, attimo dopo attimo ci ha reso partecipi del lavoro spirituale e psichico alla base del gareggiare. Grazie Nazario per questa bellissima narrazione.
RispondiEliminaMarisa Cossu